260

楊貴妃的親姐姐也是胖美人嗎?自己看吧!

來源:博物館丨看展覽 微信號:atmuseum

 

  ▼

  世間最善于生女兒的母親,楊貴妃的媽媽應(yīng)該算一位。

  據(jù)史料記載,楊母至少生過四個女兒,全都盡享榮華富貴。除了傾國傾城的楊貴妃,貴妃的三位姐姐“皆有才貌”(《舊唐書》語),被唐玄宗封為“國夫人”,其中,大姐獲封韓國夫人,三姐和八姐被封為虢國夫人和秦國夫人。

  三個封號里,最生僻的要數(shù)“虢國”,不僅字難念(“虢”與“國”讀音相同),而且很少有人知道歷史上的虢國位于何處。

  可故事最多的,恰恰是這位虢國夫人。

  想知道虢國夫人長什么樣?

  有請本文的主角,遼寧省博物館收藏的北宋人物畫名作:《虢國夫人游春圖》。 

  顧名思義,《虢國夫人游春圖》表現(xiàn)了虢國夫人踏春出行的情景。畫卷長約一米五,構(gòu)圖比較簡單,可以分為前中后三段。

  前段描繪一人一馬:

中段繪有兩人兩馬:中段繪有兩人兩馬:
最后一段最熱鬧,共有六個人五匹馬,其中一匹馬上坐了一大一小兩個人:最后一段最熱鬧,共有六個人五匹馬,其中一匹馬上坐了一大一小兩個人:
《虢國夫人游春圖》是一幅非常漂亮的畫。《虢國夫人游春圖》是一幅非常漂亮的畫。

  事實(shí)上,如果你有機(jī)會站在真跡面前,會覺得它的漂亮程度還要提高好幾倍——都怪我們的手機(jī)屏幕不夠大。

  這幅畫的實(shí)際高度約有半米,與《千里江山圖》相當(dāng),是《清明上河圖》的兩倍。畫上人物身高接近20厘米,算上胯下馬匹,人馬總高度超過30厘米,是6吋屏手機(jī)高度的兩倍。

  用描繪山川的尺寸來描繪人物,這樣的“美麗”堪稱“壯麗”。

甚至有幸見到真跡,我們也很難想象這幅畫在剛剛完成時的精細(xì)程度。甚至有幸見到真跡,我們也很難想象這幅畫在剛剛完成時的精細(xì)程度。

  雖說眼前的《虢國夫人游春圖》已經(jīng)足夠鮮艷,細(xì)節(jié)非常豐富,但它畢竟忍受了千年的磨損。遼寧省博物館曾組織專家進(jìn)行臨摹,復(fù)原了部分畫面細(xì)節(jié),效果令人驚嘆: 

晏少翔,魯迅美術(shù)學(xué)院教授,1959年應(yīng)邀臨摹《虢國夫人游春圖》晏少翔,魯迅美術(shù)學(xué)院教授,1959年應(yīng)邀臨摹《虢國夫人游春圖》

  尤其值得一提的是,原畫曾大量使用金色,無奈因?yàn)樘^久遠(yuǎn),變得越來越淡,如今在臨摹大師的筆下恢復(fù)了金燦燦的本來面目:

馮忠蓮,國畫大師陳少梅先生的夫人,1954年應(yīng)邀臨摹《虢國夫人游春圖》馮忠蓮,國畫大師陳少梅先生的夫人,1954年應(yīng)邀臨摹《虢國夫人游春圖》
摹本復(fù)原了馬具的金色光澤摹本復(fù)原了馬具的金色光澤
也許畫家覺得,憑借這樣的壯麗和精細(xì),才足以體現(xiàn)虢國夫人的奢侈,以及權(quán)勢。也許畫家覺得,憑借這樣的壯麗和精細(xì),才足以體現(xiàn)虢國夫人的奢侈,以及權(quán)勢。

  據(jù)記載,韓、虢、秦三位國夫人,每人都能享受朝廷賜予的“脂粉之資”(《舊唐書》語),也就是化妝費(fèi),一年多達(dá)一百萬錢�;首踊蕦O娶親,爭相邀請虢國夫人與韓國夫人做媒,必定酬以重金。

  每逢寒冬,唐玄宗照例去華清宮泡溫泉,三位國夫人攜楊國忠在宮門外建起連綿的別墅,天子路過,定會登門玩樂,而且多加賞賜,君臣皆喜。

  適逢元宵佳節(jié),楊氏兄妹還要組團(tuán)夜游,人馬浩浩蕩蕩,與廣平公主的隊(duì)伍爭起路來,楊家奴仆竟揮鞭打在公主衣服上,致公主落馬,還順便打了駙馬幾下。公主找玄宗哭訴,玄宗僅僅下令處死楊家奴仆,又順手停了駙馬的官職,以示平衡。 

陜西西安華清宮遺址的“海棠湯”浴池,可能為楊貴妃專用陜西西安華清宮遺址的“海棠湯”浴池,可能為楊貴妃專用

  虢國夫人姓楊,名字沒有流傳下來。據(jù)記載,楊貴妃很小沒了雙親,由叔叔撫養(yǎng)。虢國夫人身為三姐,年長幾歲,或許有幸多受幾年父母的疼愛。她嫁人之后也過得磕磕絆絆,丈夫死得早,留下一雙兒女。以一己之力支撐家庭,原本并不輕松。

  但事情的發(fā)展超乎所有人想象。隨著妹妹得寵,姐姐的寡居生活變得異常豐富起來。虢國夫人與“身材高大”(《新唐書》里的原句是“干貌頎峻”,頎音奇)的有婦之夫楊國忠眉來眼去,兩人比鄰而居,屋宇相連,歡樂伊始,便不知日夜。虢楊二人還經(jīng)常一同上朝,騎馬并行,同緩?fù)保瑐€中曖昧,長安遍知。

  史書甚至暗示,虢國夫人與當(dāng)朝皇帝,也就是自家妹夫的關(guān)系,同樣說不清道不明。據(jù)《舊唐書》記載,唐玄宗閑居華清宮時,曾臨時起意,要去虢國夫人別墅。禁軍頭領(lǐng)陳玄禮勸諫說,如果沒有下達(dá)正式通知,天子不應(yīng)隨便造訪臣下家里(未宣敕報臣,天子不可輕去就),玄宗這才作罷。在這個故事里,陳玄禮顯然扮演了“忠臣”的角色,史官點(diǎn)到為止,沒有多談。

  唐朝詩人張祜(祜音戶)寫過兩首《集靈臺》詩,其中一首提到虢國夫人,暗示更加明顯:

  虢國夫人承主恩,平明騎馬入宮門。

  卻嫌脂粉污顏色,淡掃蛾眉朝至尊。

  張祜說,虢國夫人得到皇上恩準(zhǔn),可以騎馬直入宮門,她不喜歡濃艷的脂粉,僅僅“淡掃蛾眉”,便來朝見天下至尊了。以“淡掃蛾眉”比喻略施淡妝,便源于此詩。

  虢國夫人為何偏愛淡妝?定是對自己的顏值有百倍信心。為何強(qiáng)調(diào)以自信的面容拜見皇上?君臣相見一笑,答案自在其中。

  張祜出生時,唐玄宗已經(jīng)去世二十多年,“淡掃蛾眉朝至尊”只能是張祜本人的文學(xué)想象。但我們可以推斷,在張祜的時代,虢國夫人的美貌與多情,已然成為街頭巷尾津津樂道的話題。

  那么,虢國夫人究竟長得有多美?

  咱們繼續(xù)看圖: 

  《虢國夫人游春圖》總共只畫了九個人,從里面找出虢國夫人,看似不難——其實(shí)異常復(fù)雜!許多專家都嘗試過,得出的結(jié)論五花八門,到現(xiàn)在也沒有達(dá)成一致!

  找一個人有這么難嗎?試試就知道。

  這幅畫里有四個人“撞衫”了。尊貴的虢國夫人應(yīng)該無法忍受撞衫的尷尬,所以這四人可以首先排除: 

  撞衫的四人中,有兩人應(yīng)該是侍衛(wèi),一個處于隊(duì)伍偏前偏左的位置,另一個偏后偏右,暗中呼應(yīng): 

另外兩個撞衫的是侍女,位置同樣暗中呼應(yīng):另外兩個撞衫的是侍女,位置同樣暗中呼應(yīng):
兩人的發(fā)型屬于雙髻(髻音既)的一種,雙髻是唐代侍女或者未婚女子的常見發(fā)型兩人的發(fā)型屬于雙髻(髻音既)的一種,雙髻是唐代侍女或者未婚女子的常見發(fā)型
雙髻女俑,唐代,西安博物院藏雙髻女俑,唐代,西安博物院藏

  其實(shí)不需要看衣服,僅僅觀察馬匹,你也能看出侍衛(wèi)、侍女與其他五人的身份不一樣。

  其余五人使用的馬具有兩個細(xì)微區(qū)別,咱們仔細(xì)觀察一下。

  唐代馬具大致分成兩部分,一部分集中在馬首,主要是各種帶子,合稱馬籠頭: 

  馬籠頭也稱馬絡(luò)頭、馬轡頭(轡音佩)。馬口內(nèi)隱藏了一段金屬棍或金屬鏈,稱為馬銜或馬嚼子,與韁繩一道控制馬頭的活動。馬銜兩端各連接一只馬鑣(音鏢),用來防止馬銜掉出馬口

  畫上所有馬匹的馬籠頭基本相同,但其余五人騎乘的四匹馬的馬脖子下面,多出一個鮮紅的纓穗: 

唐代馬具的另一部分集中在馬背上,核心是馬鞍:唐代馬具的另一部分集中在馬背上,核心是馬鞍:
固定馬鞍的三條帶子分別稱為攀胸、韅(音顯)和鞦(音秋),韅即腹帶固定馬鞍的三條帶子分別稱為攀胸、韅(音顯)和鞦(音秋),韅即腹帶

  馬鞍后部有若干孔洞,穿有幾條裝飾性革帶,稱為鞘(音稍)。鞦可以是一條長帶,也可以由三條短帶連接而成,下垂的接頭同樣起到裝飾作用,稱為跋塵。

  為防止馬鞍磨傷馬背,馬鞍下面需要墊一塊墊子,稱為(音兼)。韉的下方還有一段織物,稱為障泥,用來遮擋路上的塵土: 

  這塊韉的材質(zhì)是獸皮,北朝民歌《木蘭詩》提到“東市買駿馬,西市買鞍韉,南市買轡頭,北市買長鞭”,可見鞍韉與轡頭的重要性。

  另一個暗示身份差異的區(qū)別就是障泥。與侍衛(wèi)侍女相比,其他五人使用的障泥明顯長出一截,能夠完全蓋住馬腹,更顯雍容華貴: 

  其實(shí)并沒有資料顯示,鮮紅的纓穗與較長的障泥是唐朝貴族彰顯身份的標(biāo)志,但我們依稀可以感覺到,畫家可能希望通過這兩處細(xì)節(jié),體現(xiàn)其余五人的特殊之處。 

其余五人中,有一人所騎馬匹的障泥被遮住了,但我們依然能夠看到鮮紅的纓穗其余五人中,有一人所騎馬匹的障泥被遮住了,但我們依然能夠看到鮮紅的纓穗

  剩下五個人、四匹馬,決勝的時刻到了。

  首先被排除的是同騎一匹馬的成年婦女和兒童,因?yàn)樗齻z幾乎處于隊(duì)伍末尾,很難想象虢國夫人能夠忍受如此邊緣的位置: 

不過,畫家對這位成年婦女的描繪堪稱全畫的神來之筆:不過,畫家對這位成年婦女的描繪堪稱全畫的神來之筆:

  她年紀(jì)較大,似乎有些緊張,一手拽緊韁繩,一手摟住女童,生怕有什么閃失。稍長的年齡與謹(jǐn)慎的心態(tài)都被畫家表現(xiàn)了出來。

  她的身份,專家主要有兩種解讀,一是楊貴妃的大姐韓國夫人,二是照看孩子的保姆。鑒于其謹(jǐn)小慎微的神態(tài),保姆的可能性更大一些。

  相比之下,保姆懷中的女童顯得更加時尚,引人注目: 

  女童的發(fā)型屬于高髻的一種,兩鬢蓬松,髻上插了梳子,全身散發(fā)著與年齡不相符的成熟感

高髻女俑,唐代,西安博物院藏高髻女俑,唐代,西安博物院藏

  女童是畫中年齡最小的一位,絕不可能是虢國夫人,但她享受著異乎尋常的關(guān)注度。

  畫中九個人,有三人的視線落在她身上: 

  三位國夫人里,大姐韓國夫人與三姐虢國夫人生過女兒,莫非畫中女童是其中一位千金?這樣的猜測很難證實(shí),也很難推翻,暫且存疑。

  最后剩下三個人,兩女一男,各騎一匹馬,答案似乎近在眼前。

  最有可能的答案,顯然是位于畫面中后部的兩位貴婦: 

兩人梳著頗為招搖的墮馬髻,仿佛美人曾經(jīng)不慎落馬,發(fā)髻一歪,頓生妖嬈:兩人梳著頗為招搖的墮馬髻,仿佛美人曾經(jīng)不慎落馬,發(fā)髻一歪,頓生妖嬈:
墮馬髻彩繪女俑,唐代,西安博物院藏墮馬髻彩繪女俑,唐代,西安博物院藏

  兩人的衣裝都是唐代女性的流行搭配,上身短衣,下身長裙,腰部和肩部裹纏一條長圍巾,稱為襦裙裝。 

短衣可以是單層的“衫”,或者帶夾層的“襦”短衣可以是單層的“衫”,或者帶夾層的“襦”

  長圍巾稱為帔(音佩)

高頭履,唐代,新疆維吾爾自治區(qū)博物館藏高頭履,唐代,新疆維吾爾自治區(qū)博物館藏
從馮忠蓮和晏少翔的摹本可以看出,兩位貴婦的服裝使用了大量金線,貴氣沖天從馮忠蓮和晏少翔的摹本可以看出,兩位貴婦的服裝使用了大量金線,貴氣沖天

  有趣的是,兩人衣裙的顏色是“互補(bǔ)”的,一人藍(lán)衣紅裙,一人紅衣藍(lán)裙。胯下兩匹馬也在用眼神交流。

  似乎一切都在暗示,兩位貴婦正是虢國夫人和她的姐妹。 

古人也是這么猜的。古人也是這么猜的。

  臺北故宮收藏了一幅畫,名叫《麗人行圖》,掛在北宋畫家李公麟名下,現(xiàn)在看來應(yīng)該是明朝人的作品�!尔惾诵小繁臼嵌鸥σ皇自�,描寫農(nóng)歷三月三日上巳節(jié)(巳音四)當(dāng)天,楊氏姐妹與楊國忠在長安曲江邊游樂的情景�!爸耸挚蔁帷薄ⅰ伴L安水邊多麗人”等成語和名句即源于此詩。

  如果見到《麗人行圖》,你會覺得很親切: 

佚名《麗人行圖》,明代佚名《麗人行圖》,明代

  臺北故宮博物院藏,此畫標(biāo)題是明朝人起的

  這幅畫與《虢國夫人游春圖》實(shí)在太像了。我們?nèi)滩蛔J(rèn)為,《麗人行圖》的作者要么見過《虢國夫人游春圖》,要么見過《虢》圖的摹本,要么這兩幅畫的作者參考過同一幅更古老的畫作。

  有趣的是,《麗人行圖》的作者按照自己的理解,修改了《虢國夫人游春圖》的構(gòu)圖,來了一次“乾坤大挪移”: 

  兩位貴婦被挪到靠近隊(duì)首的位置。而且,《虢國夫人游春圖》里的中老年保姆被替換成了年輕女子,與兩位貴婦構(gòu)成“貴婦鐵三角”: 

  也許在明朝畫家心中,三位貴婦就是三位國夫人。韓國夫人抱著自家女兒,秦國夫人回頭看過來,虢國夫人則是最靠近觀者、完全沒有被遮擋的那一位。

  又或者虢國夫人抱著自己女兒,行進(jìn)在畫面正中央,前方則是兩位好姐妹。 

抱孩子的女子處在整幅畫的正中央抱孩子的女子處在整幅畫的正中央

  《虢國夫人游春圖》里的九個人,除去四名侍衛(wèi)侍女、一名疑似保姆、一名女童和兩位貴婦,只剩下隊(duì)首的那名男子沒有揭示身份了。有人說他是開道的,也有人認(rèn)為,他是楊國忠: 

還有人覺得,他是女扮男裝的虢國夫人。還有人覺得,他是女扮男裝的虢國夫人。
這可亂套了!怎么可能?這可亂套了!怎么可能?

  從構(gòu)圖的角度來講,在一幅以“虢國夫人”為主題的畫作里,這位男子的地位似乎過于突出了。他是九人里個頭最高的一位,只有他的馬匹不與任何人的馬匹重疊。

  而且,他的馬不僅配備了紅纓穗和較長的障泥,更是留了個漂亮的發(fā)型: 

三花三彩馬,唐代,中國國家博物館藏三花三彩馬,唐代,中國國家博物館藏

  這種特意修剪出三撮長鬃毛的馬,稱為三花馬。古代馬匹還有剪出“一花”和“兩花”的,都是為了好看。雖然沒有資料顯示,騎乘三花馬的人一定是高級貴族,但畫中的八匹馬,只有兩匹留了這種“發(fā)型”,實(shí)在特殊: 

另一匹三花馬的主人是保姆和女童另一匹三花馬的主人是保姆和女童

  又憑什么說這位神秘男子是女的?

  從衣裝來看,他全身上下沒有一絲破綻,完全是唐代男性的典型裝束:佩戴頭巾,身穿圓領(lǐng)袍,腰系革帶,腳穿長靴。 

男子戴的不是帽子,而是頭巾,學(xué)名幞頭(幞音符)男子戴的不是帽子,而是頭巾,學(xué)名幞頭(幞音符)

  圓領(lǐng)袍又稱缺胯袍,缺胯意為袍身開衩

  革帶常常系有可以懸掛物件的小皮帶,又稱蹀躞帶(蹀躞音碟謝)

  長靴的學(xué)名是長靿靴(靿音耀),靿意為靴筒

三彩俑,唐代,陜西咸陽昭陵博物館藏三彩俑,唐代,陜西咸陽昭陵博物館藏

  幞頭的戴法:先用網(wǎng)罩套住發(fā)髻,再覆以頭巾,以巾角在腦前后各打一個結(jié)

神秘男子腦后系結(jié)的兩條巾角比較長,貌似比較硬,可能以金屬絲為骨架神秘男子腦后系結(jié)的兩條巾角比較長,貌似比較硬,可能以金屬絲為骨架

  雖然衣裝沒有問題,但這名男子似乎長得過于俊美,皮膚白皙,口若櫻桃,沒有留胡子,與畫上貴婦相比,絲毫不減春色: 

男裝侍女圖壁畫,唐武惠妃墓出土,陜西歷史博物館藏男裝侍女圖壁畫,唐武惠妃墓出土,陜西歷史博物館藏
男裝女俑,唐代,西安博物院藏男裝女俑,唐代,西安博物院藏
有人認(rèn)為畫上的侍衛(wèi)同樣是女扮男裝有人認(rèn)為畫上的侍衛(wèi)同樣是女扮男裝

  雖然不能武斷地認(rèn)為,古畫里凡是不留胡子的男人,不是宦官就是女扮男裝。但如果和其他不留胡須的男性相比,這位神秘男子確實(shí)更偏陰柔: 

(傳)顧閎中《韓熙載夜宴圖》,宋摹本,北京故宮博物院藏(傳)顧閎中《韓熙載夜宴圖》,宋摹本,北京故宮博物院藏

  右邊的紅衣男子也沒留胡子,但你不會以為他是女扮男裝

  更有專家認(rèn)為,神秘男子的幞頭下方,隱約透出波浪形發(fā)際線,暗示他平日里可能和貴婦們一樣,梳著各種花哨的發(fā)髻: 

  不過,問題在于,即使神秘男子真的是女扮男裝,我們也很難認(rèn)定,“他”就是虢國夫人。

  唐朝人對女扮男裝的態(tài)度,似乎存在矛盾之處。一方面,大家都說唐朝社會風(fēng)氣開放,連“士流之妻”(士族門第的太太,《大唐新語》語)也會穿上老公的袍靴,出門游玩。

  另一方面,從出土文物來看,宮里身穿男裝的女子,基本屬于伺候主子的仆人,地位不高: 

男裝侍女圖壁畫復(fù)制品,唐武惠妃墓出土,陜西歷史博物館藏男裝侍女圖壁畫復(fù)制品,唐武惠妃墓出土,陜西歷史博物館藏
《虢國夫人游春圖》里的侍女同樣穿著男式圓領(lǐng)袍,但發(fā)型與袍內(nèi)裝束仍是女式的《虢國夫人游春圖》里的侍女同樣穿著男式圓領(lǐng)袍,但發(fā)型與袍內(nèi)裝束仍是女式的

  《新唐書》也記載說,太平公主曾經(jīng)穿上“紫衫”(高級官吏的紫色圓領(lǐng)袍)、“玉帶”(鑲綴玉板的革帶)和“皂羅折上巾”(以羅為質(zhì)地的黑色幞頭),為唐高宗與武則天跳舞�?吹脚畠捍虬绯蓭浉绲臉幼�,高宗夫婦笑著說“女子不可為武官,何為此裝束”,似乎暗示說以公主之尊,穿成這樣并不妥當(dāng)。 

玉帶(皮革帶身已朽),唐代,江蘇揚(yáng)州市文物考古研究所藏玉帶(皮革帶身已朽),唐代,江蘇揚(yáng)州市文物考古研究所藏

  不能把神秘男子視為虢國夫人的另一個理由是:他行進(jìn)在隊(duì)伍最前方。即使放到現(xiàn)在,讓最重要的人物走在隊(duì)伍開頭也是一件奇怪的事,總得有一兩名先導(dǎo)人員吧。

  正常的出行隊(duì)伍應(yīng)該是這樣的: 

張瑀《文姬歸漢圖》,金代,吉林省博物館藏張瑀《文姬歸漢圖》,金代,吉林省博物館藏
(傳)李贊華《東丹王出行圖》,宋摹本,美國波士頓美術(shù)館藏(傳)李贊華《東丹王出行圖》,宋摹本,美國波士頓美術(shù)館藏

  而且,把主要人物安排在畫面最右端不符合構(gòu)圖慣例。

  《虢國夫人游春圖》是一件橫向打開的手卷,平日里卷成一軸,要欣賞時從觀者右邊往左邊卷開,所以,位于畫面最右端的神秘男子會第一個亮相。多數(shù)畫家應(yīng)該不希望觀者第一眼就看到主要人物吧。 

  神秘男子前方的人物會不會被后人裁掉了?有可能,但可能性不大,一是因?yàn)楫嬅嬲w布局平衡,不像缺了一截,二是神秘男子前方不遠(yuǎn)處是金朝人蓋的騎縫章,距離此畫完成時的北宋末年并不遙遠(yuǎn)

  你現(xiàn)在應(yīng)該體會到了,為什么說從畫里找出虢國夫人非常困難,為什么各路專家至今沒有達(dá)成一致意見——因?yàn)殡m然每一種猜測都看似有理,但任何猜測都不足以成為唯一的答案。

  《虢國夫人游春圖》如同一片春天的園圃,借助絢爛的色彩和異常精細(xì)的筆觸,把我們帶入滿眼錦繡的繁花之境,又讓我們迷失在五彩斑斕、撲朔迷離的盛唐光景之中。

  有沒有一種可能性,畫里根本沒有虢國夫人?

  這個可能性不高,因?yàn)檫@幅畫迄今所知的最早收藏者,在畫卷開頭寫下了完整的畫名,告訴我們,虢國夫人一定存在于畫中: 

這幅畫的全名是:天水摹張萱虢國夫人游春圖。這幅畫的全名是:天水摹張萱虢國夫人游春圖。

  題寫畫名的是金章宗完顏璟(璟音景)。他是最了解漢文化的金朝皇帝,擅長書法,喜歡詩文,也喜愛游山玩水,去香山打過鹿,去釣魚臺下過竿。北京城在他任內(nèi)有了燕京八景,“盧溝曉月”“金臺夕照”之類的說法一直流傳到今天。 

畫名位置有金章宗的“明昌”收藏印,明昌是其年號畫名位置有金章宗的“明昌”收藏印,明昌是其年號
金章宗在畫上的其他收藏印金章宗在畫上的其他收藏印

  金章宗說,這幅畫名叫“天水摹張萱虢國夫人游春圖”,意思是《虢國夫人游春圖》最早由“張萱”創(chuàng)作,但我們見到的這幅是另一位畫家“天水”臨摹的。

  張萱是唐玄宗手下的宮廷畫家,以善畫貴婦和嬰孩聞名,可惜沒有真跡存世。金章宗收藏過兩幅張萱畫作的摹本,都出自那位名叫“天水”的畫家之手。

  《天水摹張萱搗練圖》,描繪了幾位女性準(zhǔn)備冬衣的情景,北宋,美國波士頓美術(shù)館藏

  一聽到什么“臨摹”“摹本”,有些人立刻沒了興趣,覺得跟“復(fù)制品”沒有兩樣——那是因?yàn)槟悴恢肋@位擅長臨摹的畫家“天水”有多大來頭。

  那么“天水”是誰?

  天水其實(shí)是地名,位于甘肅,是趙姓的發(fā)源地之一,被稱為趙姓后人的“郡望”。金章宗以郡望代替畫家的名諱,是為了表示尊重。

  哪位趙姓畫家有幸得到金朝皇帝的尊重?一般認(rèn)為,“天水”暗指北宋皇帝宋徽宗趙佶(佶音吉),理由是金章宗佩服宋徽宗的藝術(shù)造詣,連寫字都要模仿徽宗的書體: 

(傳)展子虔《游春圖》,宋摹本,北京故宮博物院藏(傳)展子虔《游春圖》,宋摹本,北京故宮博物院藏

  金章宗模仿了宋徽宗的特色書體“瘦金書”

  宋徽宗是著名的藝術(shù)皇帝,書法、繪畫都能來一手。只是多數(shù)專家認(rèn)為,宋徽宗身為忙碌的皇帝,畫藝再高,也畫不了如此精細(xì)的人物畫。《虢國夫人游春圖》(以及《搗練圖》)應(yīng)該是他命令宮廷畫師臨摹的。

  如此說來,那位沒有留下姓名的宮廷畫師,應(yīng)是從宮里拿到張萱的原作,然后悉心描摹,完成了我們見到的這卷《虢國夫人游春圖》。他如此盡心盡力,可能因?yàn)樗纳纤臼且晃谎酃馓籼薜乃囆g(shù)皇帝,也可能因?yàn)樗辉篙斀o身邊那些能干的同事,像是在汴京城里四處寫生的張擇端,以及忙于構(gòu)思巨幅山水的小小少年王希孟(玩笑玩笑)。 

  三幅畫的作者都沒有在畫上留下簽名,但幸運(yùn)的是,王希孟與張擇端的名字出現(xiàn)在畫卷后面的他人題跋里

  《虢國夫人游春圖》臨摹完成后,張萱的原作在流傳中消失,北宋宮廷摹本歷經(jīng)“靖康之難”,被金人掠至北方,數(shù)十年后得到金章宗的賞識,后被倒手多次,于清代再次進(jìn)入皇宮,成為乾隆皇帝的案頭玩物。清朝滅亡后,《虢國夫人游春圖》被溥儀攜至東北,后被成功繳獲,撥交給遼寧省博物館,從此結(jié)束顛沛流離的生活。

  歷史上真實(shí)的虢國夫人,卻是在顛沛流離中結(jié)束生活的。

  公元756年,“馬嵬驛兵變”爆發(fā),楊國忠、楊貴妃與韓、秦二夫人先后被殺(按《資治通鑒》)。虢國夫人獲知噩耗,與楊國忠的妻子裴柔逃至百里外的陳倉(今陜西寶雞)。當(dāng)?shù)乜h吏聞訊追來,虢國夫人情急之下親手殺死一雙兒女。裴柔高呼:“娘子為我盡命�!彪絿蛉擞謸]刀送其上路,隨后自刎,未死,被關(guān)入縣牢,仍不忘追問縣吏:“國家乎?賊乎?(你們代表國家,還是賊人)�!笨h吏回答:“互有之(兩者皆有)�!彪絿蛉怂焱�,葬于陳倉城外。

  這樣的結(jié)局,楊氏姐妹的母親不曾知曉。因?yàn)樵缭谫F妃得寵之前,楊母便已離世,什么都沒看到。 

【 后記 】[ 后記 ]

  《天水摹張萱<虢國夫人游春圖>》是唐宋人物畫的至精之作,也是遼寧省博物館的鎮(zhèn)館之寶,深藏庫房多年,極少露面。遼博從去年底推出《傳移模寫:中國古代經(jīng)典繪畫摹本展》,將此畫置于最醒目的第一排展柜中,機(jī)會難得,不容錯過。展覽將于清明節(jié)后結(jié)束,具體閉展日期尚未確定。

  《虢國夫人游春圖》是一幅讓人心緒復(fù)雜的作品:畫面至臻至美,畫里的主人公卻備受爭議。以至于你要小心控制你的贊美,讓贊美穩(wěn)穩(wěn)落在畫面上,落在畫家身上,而不觸及真正的虢國夫人。

  如此煩惱,古人也有。

  這幅流傳近千年的古畫,卷尾只留下明末清初書法家王鐸一人的題跋(也不排除別人的題跋被古人裁掉了),他的措辭相當(dāng)謹(jǐn)慎: 

  王鐸題跋:艷質(zhì)生動,無筆墨跡。應(yīng)是神劍垂戒之意,如列“國風(fēng)”于“雅”“頌”前。文孫老親翁道契善珍。己丑秋八月,王鐸觀題

  王鐸評論說:畫得不錯,應(yīng)該有諷諫之意,如同《詩經(jīng)》特意把思想性更強(qiáng)的“國風(fēng)”放在“雅”“頌”兩部分之前一樣。

  見到美色,卻不能夸贊美色,愣說畫得美是為了突出思想性,是為了告誡觀者要警惕美色——找到如此安全的角度,實(shí)屬不易。

  至于畫中哪位是虢國夫人,私以為觀者不能太過當(dāng)真。畢竟,這幅畫源自北宋畫家的“再創(chuàng)作”。我們無從知曉張擇端和王希孟的那位同事在臨摹時有沒有注入個人色彩,甚至不知道摹本的尺寸是否與原作相同。

  你可以回到文章開頭,再次品位畫上的無數(shù)細(xì)節(jié),會發(fā)現(xiàn)雖然都在騎馬,每位騎手的姿態(tài)卻各不相同,就連馬匹的“發(fā)型”也各具特色,點(diǎn)點(diǎn)細(xì)節(jié)無一不體現(xiàn)著宋代繪畫的寫實(shí)技巧與細(xì)膩畫風(fēng)。虢國夫人即使仍在畫中,也一定沾上了宋人的氣質(zhì)。

  你覺得呢?

以上內(nèi)容(包括圖片及視頻)為創(chuàng)作者平臺"快傳號"用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)